今天蜗牛号就给我们广大朋友来聊聊珍妮特温特森,以下观点希望能帮助到您。
橘子不是唯一的水果，生活有多种可能
答【 近来一口气读完的书籍之一 】
在书店看到《橘子不是唯一的水果》，首先被这“排除法”句式的书名吸引；翻开书后，第一章创世记里写主人公珍妮特被母亲收养的原因——“对于生养子女，她怀有一种神秘的心态；倒不是说她生不了，而在于她不想生。圣母玛利亚率先成功地处女生子，她一直十分嫉妒。所以，她退而求其次，筹划找来一个弃儿，那就是我”，即刻决定买下此书。
《橘子不是唯一的水果》章节名以《圣经》中的创世记、出埃及记、利未记、民数记、申命记、约书亚、大审判、路得记命名的原因是，作者温特森说是“想写一部自己的《圣经》，于是就这么做了”。
坐在回来的公交车上，我就迫不及待地阅读起来，一鼓作气看完。
全书以主人公珍妮特的童年回忆作为主线，以多则自编童话、寓言故事、传奇故事和圣经故事作为副线，讲述了珍妮特在家庭、信仰、学业、性取向等束缚中的挣扎，以及她的成长、恋爱、出走乃至与谨高过去和解的经历。
这本书的主人公有着和作者一样的名字，主人公的经历也和作者本人的成长经历有着诸多重合之处，因此常常被解读为珍妮特•温特森的半自传性小说。
对此，温特森本人曾说：“在这本书中，主人公拥有我的名字，因为我想把自己塑造成一个虚构人物。有一部分确实是自传，因为所有写作都是某种程度上的自传，必然会牵涉到你自身的经历，但又不是一切都照搬事实，而是将其改头换面，变成另一种经历。我把自己看做变形人，拥有各种各样的人仿晌腊生。别的作家也会这样，米兰•昆德拉如此，保罗•奥斯特也是如此。当他们这么做的时候，小说会被冠以’元虚构作品’的美名，可女作家们这样做，别人只会说是’自传体’。这真是不幸。”
【 不可避免嫁给野兽的女人们 】
珍妮特梦见自己要结婚了。牧师说“你可以亲吻新娘了”，当新婚丈夫转过身来面对“我”的时候，出现了无数可能性——“有时候他是个盲人，有时候是头猪，有时候他就是我母亲，有时候又成了邮局里的那个男人，还有一次，只是一套衣服，里面空无一人”。
珍妮特想不通自己做的梦，也想不通街上那个对所有人说她嫁给了一头猪的女人。直到她看了《美女与野兽》，她发现自己撞上了一桩可怕的阴谋。
“世界上有很多女人。
世界上有很多男人。
还有很多野兽。
如果你嫁给了野兽，该怎么办？
亲吻他们未必次次有效。
而且，野兽狡诈多端。它们会伪装成跟你我一样的人。
就像《小红帽》里的狼外婆。
为什么以前没人告诉我？莫非以前没人知道？
莫非整个地球上的女人们全都嫁给了野兽，而全不自知？”
珍妮特十分担心嫁给野兽而不自知的女人，因为很多女人，大多数都结婚了。“如果她们不能嫁给彼此——我认为她们不能，因为没法生小孩——有些女人就会不可避免地嫁给野兽”。
所以，她渴望有辨别野兽的方法。
【 一道墙给身体，一个圈给灵魂 】
倘若不是发现自己爱上了一个女孩儿，珍妮特也许会成为一个最优秀的传教士。自她母亲用《圣经》来教她识字阅读开始，珍妮特在神学上就显示出天赋凛然。
在创世记的第一章里，珍妮特就被一位老妇人预言“这辈子不会结婚，且将终身漂泊”。珍妮特根本没想过结婚的事。
在她生活的小镇上，有两个终生未嫁的、与她母亲年纪相仿的女人。珍妮特喜欢去她们经营的文具店买漫画书，但是母亲不喜欢她们，也不允许珍妮特去她们的店里买东西，哪怕她们送给珍妮特其他店里不会送的香蕉饼干。备滑因为镇上信教的居民认为她们是“不洁净”的，说“她们沉溺于违背自然的激情”。这里也暗示了16岁的珍妮特爱上了女孩梅兰妮后，会被母亲、被教会、被整个镇上的人驱逐。
关于背叛与偏见，在珍妮特上学时因跟同学讲“地狱”、因缝纫课上用黑色刻画地狱的灵魂、因与他人不同，她受到同学的欺负，老师也不喜欢她。
小小的珍妮特说“我的缝纫课老师因眼界有限而受到蒙蔽。她完全根据自己的预期和环境来分辨事物。如果你在一个特定的地点，就会期待目睹特定的事物。绵羊和山丘，大海和鱼，如果超市里有一头大象，她看不到……”
面对他们无法理解的事物时，大多数的反应是——惊慌，且没有足够的想象力和足够的远见，不允许被质疑。
当牧师让珍妮特忏悔自己的“罪孽”时，珍妮特说自己没有错，她爱梅兰妮也爱上帝。
因为让母亲感到“恶心难受”，珍妮特被母亲要求“搬出去住”。面对母亲的背叛，珍妮特认为“一切似乎归结为一个症结：我爱的是错误的一类人。不管从哪个方面看，爱上谁都无所谓错，只有一个例外，对另一个女人产生浪漫情愫就是罪孽。”
对于女儿爱上另外一个女孩，母亲带着深深的憎恶说“模仿男人”。
可在珍妮特看来，“男人随处可见，不是特别有趣，但也没什么弊害。我对男人历来没什么感觉，一丁点儿也没有，除了我从不穿裙子，我没看出来我和他们中间有什么共同点。”
而对一个男人手牵着他的男朋友到教堂来时，母亲的评语是：另一个是女人就对了。
在那个时候，珍妮特没有性别政治的概念。
社会性别是被构建的，并不是天生的。从一个孩子出生，父母通过孩子的生理性别不同会取“男孩的名字”“女孩的名字”，再到孩子的衣着打扮（女孩要穿裙子）、颜色的选择（女孩穿红色，男孩穿蓝色）、玩具的选购（女孩玩洋娃娃，男孩玩汽车），再到整个社会对女性气质（女人要温柔贤惠）、男性气质（男人流血不流泪）的要求等等，都是后天造就的。
【 关于母亲 】
梅兰妮被迫搬到亲戚家，珍妮特被迫驱魔成功，重生之后，因为天赋凛然，开始布道。但是，珍妮特再次爱上一个女孩——凯蒂。流言蜚语，使得珍妮特在教会中被孤立。
母亲再一次“背叛”了女儿，与敌人站在同一阵营，她与牧师通气。牧师宣读大教堂的回复——“真正的问题似乎在于，我们违背了圣保罗的教诲，放任女性在教会里掌握大权。在母亲眼里，珍妮特篡夺了男性世界，还企图用另外一种方式——性的方式——蔑视上帝的律法”。
母亲在女儿珍妮特那里，从发现她爱上梅兰妮开始，烧掉代表女儿“罪孽”的信件、私人笔记开始，她就不再是女儿心里“光明正义的白王后了”。或许上帝会宽恕并遗忘珍妮特的“罪过”，但是母亲不会。
珍妮特被亲生母亲抛弃，又因爱上女孩被养母接二连三地“驱逐”，在她心里，也等同于被抛弃。渴望被父母认可、渴望父母的爱，是孩子的天性和本能，对于珍妮特未尝不是如此。
长大后的珍妮特回到镇上，回到她熟悉的家里，与母亲过圣诞节，母亲待她如往昔，好像不曾记得女儿当初为何离去，母女的关系似乎达到了“和解”。
对于这个“家，真正的家，就是有桌子、椅子，家有几口就有几杯茶”，珍妮特没办法融入某个家，也没办法抛弃我自己的家。而母亲早已在她的纽扣上系了一根绳，只要母亲高兴，就能牵绊她。
【 作家小传 】
珍妮特·温特森，1959年生于英国的曼彻斯特。自小由坚信宗教的夫妇收养。当时家中有六本书，其中《亚瑟王之死》激发了温特森对书本和写作的渴望。
1978年，温特森与一个女孩相爱，离家出走。她在殡仪馆、精神病院等地留宿打工，但仍以全A的成绩考进牛津大学英语系。
由她亲自改编的同名BBC剧集也大获好评，获得各项国际大奖。代表作品有：《橘子不是唯一的水果》、《苹果笔记本》、《激情》、《给樱桃以性别》、《写在身体上》、《守望灯塔》、《世界和其他地方》。
2006年，温特森以其杰出的文学成就被授予英帝国勋章（OBE），享有国际声誉。她的小说以及据此改编的剧作在国际上获得各种大奖。包括英国主要的图书奖之一惠特布莱德奖（Whitbread Prize:Oranges Are Not The Only Fruit），布鲁姆伯利奖(The Passion)，美国诺普夫（Knopf:The Passion）奖等。
珍妮特·温特森现已与自己的同性伴侣结婚，她在澎湃新闻专访上说，“性取向是一个光谱，而不是一组二元对立，人们是可以在这个光谱里有一些游移的。我现在的伴侣之前和男人有过34年的婚史，那时她也不是一个深柜，她爱她的老公，有过很幸福的婚姻，这些都是真实的。和我现在的伴侣在这一起的八年，也让我在这方面有很多思考，我很高兴她和男性有过婚史，没有什么问题。如果哪天我们两个分手了，她决定回到男人身边，完全没问题。”
珍妮特·温特森经典语录
答珍妮特·温特森 经典语录
1.当你爱一个人的时候你就应该说出来。生命只是时间中的一个停顿，一切的意义都只在它发生的那一时刻。不要等。不要在以后讲这个 故事 。
2.文字是你能信赖的，你可以一直看一直看，直到你明白了它们的意思。它们不像人，绝不会一句话说到一半就变卦，所以看出一句谎言就容易些。
3.时间是最厉害的杀手，人们遗忘，厌倦，变老，离去。她说，用历史的眼光看，我们之间其实也没多少事。
4.身不由己，生活的悲哀之处就在于此。
5.没有什么会被忘记，也没有什么会失去。宇宙自身是一个广大无边的记忆系统。如果你回头看，你就会发现这世界在不断的开始。
6.你心里思量的比可以诉说的多。你眼睛看到的比可以倾吐的多。你脑海里浮现的比任何人明了的多。黑夜里的比黑暗里的多。如果我有秘密，那和稿么你也有。
7.当我信任我的欲望时，无论我是否按其行事，生活总会变得困难得多，但又奇怪地被照亮了。当我不信任我的欲望时，无论出于怯懦或常识，慢慢地我会进入阴影处。
8.我只是想从你这儿得到一个王冠，你却给了我一个王国。
9.橘子不是唯一的水果，就像世间没有唯一的答案。
10.我们穿着盔甲行走在人世间，总能感到我们所爱的人，近在咫尺却又无法触及。
11.每一个人一生都总在自由和归属之间挣扎，那是条窄径。我有时候会为了得到归属而牺牲掉自由，但更多时候我已经对归属放弃了一切希望。
12.我无法拥有你的时候，我渴望你。我是那种会为了与你相见喝杯咖啡而错过一班列车或飞机的人。我会打车穿越全城来见你十分钟。我会彻夜在外等待，假如我觉得你会在早晨打开门。在你的句子说完之前。我编织着我们可以在一起的世界。我 梦想 你。
13.我恨愤怒。任何一个你第一次爱上的人，不只是爱，而是你爱的人，那个永远都能让你愤怒的人，那个永远都无法让你保持理性的人。你也许能在另一个地方安身立命，你也许能幸福快乐，但最终行驶权力的还是哪个曾经夺走你的心的那个人。
14.我说“我会对你诚实”，那么我一定是认真的，不管有没有那些正式手续，这比正式手续更为重要。如果我在心里与人暧昧，那我也就失去了你一点儿。
15.她就像是一个数学公式，总是存在那里，但不能反驳。
16.我无法传授他关于爱的事情，因为我毫无 经验 ，但我可以传授他关于爱的缺失，并有可能说服他这个世界上还有比孤独更为可怕的事情。
17.快乐是个属于成年人的词儿。你不必问一个孩子他是否快乐，你能看的出来。成年人谈论快乐是因为他们大多都不快乐。
18.当你爱一个人的时候你就应该说出来。生命只是时间中的一个停顿，一切的意义都裤棚陵只在它发生的那一时刻。不要等。
19.你充满了我的心。在这个混乱而拥挤、膨胀而喧嚣的世界上，你成了我的冥想点。我想着你，很少去想其它，于是我意识到了我所做的大部分事情有多么荒诞和徒劳。日常生活碎片般的状态最终变得连贯起来。不再飘散在时间和空间里，我被集于一处，而那个地方便是你。
20.我要抱着她，哪怕时间将剥夺她皮肤的质感。我能够抱着她一千年，直到骨头自己化成尘埃。
21.你很小心，不说那几个很快变成我们私密圣坛的字。以前我把那几个字说过很多遍，把它们像硬币般扔进许愿池，希望它们会让我梦想成真。我曾经说过很多遍，却从来没有对你说过。我把它像勿忘我一样送给本该更懂事的女孩们。我像使用子弹般使用它们，并以此作为交换。我不愿意想象自己是个不诚实的人，可是如果我说我爱你，我却并不那么想，那难道不正是这样的人吗？我会珍惜你，爱慕你，为你着想，为你完善自己，注视着你，永远望着你，从不欺骗你？而如果 爱情 并不是这些东西，那么爱情又是什么？
22.当别人不在的时候待在他们的房间里是件奇怪的事，尤其是如果你还爱着他们。每样物件都有不同的意义。她为什么会买这个？她特别喜欢什么？为什么她坐在这张椅子里而不是那张？房间胡戚变成了密码，而你只有一点点时间去破解。当她回来的时候，她会需要你的注视，盯着她看却又显得粗鲁。而我还想打开抽屉，把手指放在画框沾满灰尘的底部。或许在废弃的篮子里，在食品柜里，我能找到一条通往你的线索，我能够解开你的密码，把你放在手指间，拉开你的每条纹路，摸索你的尺寸。
23.男人很容易取悦，但很难长期取悦，在这之前一些新奇的事物一定会取悦他们。
24.男人永远都在寻找温柔的女人，但没了强壮的女人，他们发现自己的生活败坏了。
25.我只有难过得时候才一动不动。我不敢动，因为动一下就会加速第二天的到来。我想象着如果我完全保持静止，我害怕的事情就不会发生。我与她一起度过的最后一晚，也就是第九个夜晚，当她睡着的时候我试图分毫不动。我听说一个故事，在遥远的北方，一个冰冷的荒原上，传说那里的夜晚有六个月之久，而我希望能发生一个寻常的奇迹，把我们带到那里。如果我拒绝让时间前行，时间还会继续流逝吗？
26.你以为在心里的说不定是在别的器官里。
27.我要离开他，因为我对你的爱让其他一切的生活都变成了谎言。
28.婚姻是用来抵制欲望的最脆弱的武器。
29.我见过很多次婚姻。没有走下走廊，却总是站在楼梯上观望。
30.水无法浇灭爱情，洪水也无法淹没它。那到底是什么杀死了爱情？只有这个：忽视。当你站在我面前的时候，我看不到你。从来不因为细小的事情而想到你。不为你开拓道路，不为你腾空桌子。出于习惯选择你，却不是出于欲望。经过花店的时候从不停留。不洗碗，不铺床，白天忽视你，晚上使用你。吻你面颊的时候渴望着他人。说你名字的时候充耳不闻，理所当然地以为只有我才能叫你。
31. 一本 书 就是一个世界。在 阅读 时，每个人都 能轻而易举地接纳多重世界。书本让我们看 到了生活的纷繁杂芜，层层堆积。书本并非 逃避，它们本身就是一个出口。
32.生命只是时间中的一个停顿，一切的意义都只在它发生的那一刻，不要等，不要在以后再讲这个故事。
33.家不属于那些虚弱者，而是为勇敢与自己和睦相处的人所准备的。
34.不管你摊上了什么样的时代什么样的命运，只要带着爱上路，就会有希望。
35.自私很容易，爱自己却很难。
36.我无法拥有你的时候，我渴望你。我是那种会为了与你相见喝杯咖啡而错过一班列车或飞机的人。我会打车穿越全城来见你十分钟。我会彻夜在外等待，假如我觉得你会在早晨打开门。在你的句子说完之前。我编织着我们可以在一起的世界。我梦想你。对我而言，想象和欲望非常接近。
37.当我第一次审视过自己，我开始审视这个世界，发现它比我想象得更加丰富，更加美丽。与大多数人一样，我喜欢炎热的夜晚、食物的香味与直冲天际的飞鸟，但我不是个神秘主义者，也不是个教士，我并未感受到曾经读到过的那种狂喜。我渴望去感受，虽然我之前并没有告诉你。像激情和狂喜这样的词，我认识它们，而它们仍然扁平地躺在纸页上。又是我们试着把它们翻过来，看看反面有什么，于是每个人都有一个故事可说。
38.没有任何事物能被遗忘，能被丢失。宇宙本身就是一个巨大的记忆系统。往回看，你能发现世界的开端。
39.有人说在 恋爱 中，性并不重要。友情与彼此相处让你们在岁月中长相厮守。这毫无疑问是句忠诚的宣言，可这是真实的吗？我自己有这种感觉。一个人在做了多年的浪荡子之后，除了空空的银行帐号和一沓泛黄的像欠条般的情书之外一无所有。
40.我们都是些内心淡漠的人，对盛大的节日或辛苦的 工作 都漠然处之。没什么能打动我们，尽管我们都期待着被触动。我们在深夜里睁大眼睛，期待黑暗裂开，好让我们看到幻象。我们被孩子们的亲密无间吓坏了，但我们确定他们长大后会成为我们这样的人。像我们这样内心淡漠。在这样一个夜晚，我们的脸和手都被火烤得滚烫，我们相信明天会看见天使从罐子里冒出来，而那片熟悉的树林里会突然出现一条全新的道路。
41.But not all dark places need light, I have to remember that. 但并不是所有黑暗的地方都需要光明，我必须记住这一点。
42.一个女人，如果受了骗，永远都不会忘记，而且总有一天会偿还给你，即使过了很多年也是如此。而一个男人则会暴怒地吼叫着扇你一个耳光，然后就被别的事情吸引了。
43.我想也许将来我会变成另一个人，嫁接到更好更强大的事物上。后来我才明白，逃离便是本想某处的过程。是为了追赶快速奔跑的自己，以另一种方式过着另一种生活。
44.为什么人们需要答案？我想一部分的原因是，如果没有一个答案，没有任何答案，这个问题本身就会显得很愚蠢。
看完本文，相信你已经得到了很多的感悟，也明白跟珍妮特温特森这些问题应该如何解决了，如果需要了解其他的相关信息，请点击蜗牛号的其他内容。